某天下班途中，听到某首歌的庄菊，突然想起来自己还有俩月就33了，心中不由得一阵恐慌。

怕家人唠叨，28岁那年，她和住在几百公里外老家的老母亲每月只敢联系一次。怕家人担忧，她还时不时在朋友圈发上几条信息，证明自己还活着。就这，每次二弟还要在下面回复，“姐，啥时回来，妈想你和你未婚夫了。”

开什么玩笑，单身女一个哪来未婚夫？这只是老母亲变向的催婚罢了。

可能为了便于近距离催婚，六十岁老母亲努力学会了如何使用微信，时不时会发来视频面对面地催婚。庄菊不堪甚扰，干脆退出登录。

时间真快呀，还没好好想一想，好像转眼前半生已经快过完了。马上33了，长得不差，身材尚好，不是女同性恋，心里也没有暗恋多年的对象，为什么还没机会结婚呢？

庄菊自认不是个挑剔的人，之所以这么大年龄还没男朋友，主要和工作有关。她是干微整的，这行特别赚钱，唯一的缺点就是接触的全是女人。有多赚钱呢，三十岁那年，从事微整一年的她，很快在郑州房价暴涨前在东区首会了一套房。眼下看了看存款的数额，她决定送自己一辆好车。

踩着夜色到家的庄菊，瘫在沙发上好久好久，将自己前半生好好整理整理后，她决定了，33岁这年一定要把自己嫁出去。

2

不同于同龄未婚女孩的高要求，庄菊反而很务实，她清楚地知道，在郑州这样的保守城市，33岁的未婚女人能遇到真爱的机率，和周末二七广场不堵车的概率一样微小。

此前她有过三段感情，一段大学初恋，毕业就分手。一段工作中的同事，伴随着对方调到北京，异地一年后和平分手。最后那段是她爱得最深付出最多，同时受伤也最重的一次。前男友一表人才，满怀创业雄心壮志，可是苦不得志。庄菊成了他的贴身保姆和付钱管家，期间还为他打过两个孩子。最终结局是，前男友遇到惜才白富美，庄菊被分手。

此后她离开了医院，投身微整这行，努力赚钱弥补自己丢失的尊严。

受传统家庭影响，庄菊一直对另一半的要求很传统，不期待对方多有钱，长得多帅，她只想找一个能踏实过日子的，身体健康的，门当户对的男人结婚，争取在35岁以前安全地生个健康宝宝。

冲这个目标，她开始线上线下广撒网，马不停蹄地开始相亲。

线上花钱办了VIP后，相亲数量可观，但总体来说质量却不行——相亲几十个遇到不少奇葩，有同性恋骗婚的，有色狼骗色的，还有想打着感情牌骗钱的，剩下的就是看不上庄菊的，以及庄菊瞅着眼疼的。很快，她放弃了线上相亲这条路。

线下这边，朋友介绍的廖廖无几，虽然离异带娃有好几个，单身穷光棍和游戏宅男也有，但他们好歹是朋友介绍的，起码满足了她择偶的其中一点，安全踏实可靠。

在这廖廖无几的几个人中，她反复筛选，觉得李莫强还行。

首先，他今年虽然34了还未婚，尽管身材一般，但整个人呈现出土气的健康感。关键巧的是，他们老家隔了不过几十公里，老乡！

其次，李莫强是游戏设计师，收入可以。因为游戏深宅一个，自己设计的游戏不想玩，玩别人设计的游戏又泡不到妞，所以只好单着。

再者，李莫强是独子，在郑州也买了房，还会理财，思想也传统。

俩人都是奔着结婚去的，很快一拍即合，决定先相处，争取最短时间内了解彼此，然后结婚组成小家庭。

3

从床上下来后，庄菊回头看了倒头就睡的李莫强，轻悄悄地走进了浴室，关上门对着镜子里自己红晕的脸蛋笑了笑，满意地点了点头。

很快，住在北环的宅男搬到了住在东区的庄菊家里，俩人愉快地开始了同居试婚生活。

庄菊以前工作忙，很少做饭，经常点外卖，结果导致胃病越来越严重。和前男友谈恋爱后，她就开始苦练厨艺伺候他，收获是厨艺越来越好，胃病也痊愈。

李莫强除了会泡面会工作会玩游戏，对家务简直一窍不通。俩人同居后，每天晚上都是庄菊做饭，吃着香喷喷的饭菜，看着对面娇小的女人，他感觉到了从未有过的家庭幸福感。

庄菊33岁生日那天，李莫强抱着999朵玫瑰出现在她工作室，引发一阵骚动。

俩人很快见了父母，两家人都很满意，长辈们帮他们敲定了婚期，元旦办婚礼。眼见一切如自己所想地进行着，庄菊本人十分满意这种安排妥当的生活。

同居三个月左右，她发现李莫强其实也有很多缺点，但转念一想人无完人，何况他的这些缺点大部分中国男人身上都有，于是心中忽略，大不了自己多付出些。可是，李莫强有一个缺点，却让她心里不舒服。他不止一次盯着她脸问：“你脸上哪个地方不是做的？”

4

整容这行最难的不是技术，反而是医生的审美。在前两年网红脸火了后，想变美的普通人反而越来越冷静，整容的时候都讨厌整成网红脸。

庄菊做微整这行，脸上肯定得动的，不然怎么来说服顾客。

她虽然干这行，但是没有把自己整成水一色的网红脸。眼睛本来一只单一只双，后来上大学时干脆做了埋线双眼皮；鼻梁天生也可以，但是后面为了给顾客示范，她还会定期做线雕隆鼻；咬肌肥大，以前显得脸宽，后来打了瘦脸，又给下巴注射了玻尿酸，于是脸型成了小巧精致的鹅蛋脸。

走在人群里，庄菊顶多算是清秀，加上她经常素面朝天，很多时候只是涂个口红，严格来说她不是美女。她也把自己的理念传达给顾客——微整只是微调，在你底子的基础上调到你最满意的有辨识度有气质的美。

所以，庄菊的生意特别好，好过了一般的医美诊所。尽管，她是护士，没有从业资格证。

自从李莫强知道她的职业后，总带着有色眼镜瞅她。有时俩人为爱鼓掌时，他揉着她胸突然发问：“这是真的还是假的？”

庄菊顿时失了性趣。

俩人也认真坐一起聊了这个问题，她坦白自己脸上进行过微调，但是身上没有一处动过。尽管如此，李莫强还是没有改变老思想，总觉得睡了一个假人，继而反复打听庄菊以前交往对象，调查她的感情史。庄菊也坦白告知，李莫强嘴上说不在意，却在微博上感叹后悔那么晚才谈恋爱，处男之身受到了亏待。

久而久之，俩人的温馨荡然无存。

庄菊心里特别难受，总觉得自己在未婚夫眼仿佛站街鸡般没有了尊严。

没有根基的交往就是这样，稍微有点风吹雨打就摇摇欲坠到坍塌。

只是，庄菊没想到，那天竟然很快到来了。

5

庄菊做这行很谨慎，工作室安在小区居民楼里，没有门头没有广告，全靠以前的老顾客介绍。而这些老顾客她很放心，毕竟价格合理，她技术和审美让他们放心，加上老带新也有返利，所以这也是她生意比较好的缘故。

以前老顾客介绍新顾客，她会先从老顾客那打听清楚他们的关系，然后加了微信再摸摸底，譬如对方的性格和审美以及品性等。但最近因为李莫强导致心情不好，有一个老顾客介绍过来的新顾客，庄菊没怎么问，加了过来没聊两句就把工作室地址给了对方。

庄菊在工作室刚拿出玻尿酸准备注射时当场被抓，而无证行医的罪名后果很严重。

朋友忙着帮她找关系疏通，最终处理结果是关闭工作室，拘留15天，罚款26万。

漫长的半个月过去了，庄菊出来后回到空荡荡的家里欲哭无泪。更悲剧的是，很快她发现自己怀孕了。

最终她在李莫强公司将他堵住，没有遣责他落难时没伸手搭救，只是告诉他她怀孕了。结果让她心寒的是，李莫强让她打掉孩子，因为他已经找到了新女友。

庄菊犹如行尸走肉般回到了家中，躺在地板上久久不能平静，眼泪从脸上滚落在地板上形成了两个泪堆。

朋友们得知这个消息后气坏了，她们带着老公跑到李莫强公司闹，最终要了一笔钱，李莫强的话是住宿费和打孩子钱。庄菊感觉受到了污辱，但是有这些钱补偿好过一分没有。

她事业受挫，感情重创，拖着彼惫的身子朝医院走去。

事到如今，一个人单身到老她早已无所谓，但未来人生一直做单亲妈妈，她实在没有那个勇气。

在家休养半个月后，庄菊终于想通了。何以解忧，唯有赚钱！

她决定重操旧业。

6

庄菊用了两年时间，努力考到了执业医师资格证，并且找到了靠谱合伙人在东区开了一家医美诊所。

她成了朋友交口相传的女强人，有房有车有钱还漂亮。

表面的风光，是已婚姐妹认为的，她们向往她的生活。只有庄菊知道自己的苦，尤其每晚拖着大龄疲惫的身体回到家，只觉得空间里充斥着麻木的孤独寂寞。夜深人静时，站在阳台上眺望着这座城市，庄菊内心想结婚的念头从未停止。

可是，身边朋友能介绍的对象越来越少，这座保守的二线城市能坚持到三十五岁以后还不结婚的男人，不是离异就是GAY。也有异类，反正是她最讨厌相处的类型——就那种特别特别挑剔的龟毛男人。可能也有像她这样感情不顺一直单着的，谁知他在哪个角落寻找同类呢？

她也抽出时间出去旅游，曾有过艳遇，但待回到各自城市后，那丝份量很轻的感情很快烟消云散。

也有朋友建议她找个小奶狗养着，庄菊觉得可笑，余生只恋爱不结婚的生活不适合她。她的目标没变，结婚生子，有自己的家庭。

再空虚再寂寞，她也不约炮，不搞一夜情。甚至，抽烟喝酒她都不，起码她要保证自己身体干净健康。

某天走在街上的庄菊突然飘过一个想法，那是深夜难眠时有过的妥协。

如果35岁还找不到合适的，她就找个男人借种，生个漂亮可爱的孩子，反正她已经做好了做单亲妈妈的准备了。

作者：皮圣猫，原名袁静，中国新生代作家。